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Maana yake ni habari itakayorudiwa mfululizo masaa ishirini na nne. Ni habari ya wanasiasa
wanaojaribu kutuliza hali ya mambo; au wanaharakati wanaoshinikiza maandamano. Ni habari ya
mjukuu wa Francisco Furcal kuitisha kikao cha waandishi na kutetea historia na urithi ulioachwa na

ukoo wake.

“Kanuni aliyotunga babu yangu bado inafanya kazi. Hisabati imekamilika na haibadiliki.
Hitilafu zinazoibuka ni matokeo ya kasoro zinazosababishwa na watu wanaofanya makosa katika

kukokotoa.”

Kosa kubwa. Na lingepelekea watu kujihami, kujiweka mbali na vyeti vyao, mbali na matokeo
yao ya mitihani, na kila kitu kilichoonesha walikuwa watu wenye akili sana. Nneoma alijaribu
kukumbuka ni wapi alipoacha vyeti vyake baada ya kosa kutokea, lakini lilimsaidia kutafakari ni

wapi anatoka, na kumfanya awakumbuke wale aliowaacha nyuma yake.

Hakutaka kubahatisha. Alituliza akili yote kwenye picha isiyoonekana vema, iliyorekodiwa
kwa kamera ya ulinzi. Kifaa-mwendo kilikuwa kimenasa futi hamsini za mwisho alizomalizia mtu
mmoja kuanguka, mikono iliyorushwa kwa tahamaki kama pangaboi, na mwili uliotanda chini ukiwa
umechanua mikono na miguu yake. Wanahabari wakawageukia Wanahisabati waliovumbua kanuni
ya kupaa. Waliwavizia katika sherehe, walipokwenda kuwachukua watoto wao kwenye magari yao
meusi yenye kung’ara, kwenye mapumziko yao, walipokuwa wakipata starehe zilizokuwa adimu
machoni mwa wengi waliokuwa wakiwatazama, ambao wangefurahi kuona nyuso zile zikiingia aibu

na vinywa vile visivyojua njaa vikitoa maneno ya kujitetea.

Kwa kitendo cha kuwalaumu Wanahisabati badala ya kanuni, Martina Furcal na Kituo chake
walizusha mvurugano miongoni mwa wanasayansi hawa waliodhaniwa hawawezi kukosea ili kulinda

historia ya jina la ukoo wake. Na mali alizorithi. Pengine halikuwa kosa baya sana.

Nneoma aliendelea kuangalia vituo mbalimbali vya runinga na kusikiliza kwa makini. Endapo
uvumi kuwa kanuni ya Furcal imeanza kujulikana kila kona na kupata mwitikio, hatimaye itasambaa
na kuwafikia Wanahisabati 2,400 kama yeye wanaozunguka dunia na kuendesha maisha yao kwa
kukokotoa na kuondoa mihemko, wakiichota kutoka kwenye miili ya watu walio hai, mithili ya

kuondoa sumu toka kwenye kidonda.



Mwanamke huyu alikuwa miongoni mwa Wanahisabati 57 waliosajiliwa na kubobea katika
ukokotozi wa simanzi kubwa, idadi iliyopungua toka 59 waliosajiliwa mwaka uliotangulia. Alvin
Claspell, kutoka Australia, alijiua kwa kuwa, kama simulizi zinaweza kuaminika, alipata kichaa na
kutaka kula mwili wake. Kumbe hii haikuwa kazi ambayo mtu yeyote angeweza kuifanya. Na Kioni
Mutahi naye pia alitoweka, na kuiacha New Kenya kubaki na mtaalamu mmoja tu wa masuala ya

simanzi.

Walikuwepo wafanyakazi sita wa masuala ya simanzi katika Muungano wa Biafra na Britannia
ambako ndipo Nneoma anaishi kwa sasa, ukiwa ni uwiano mkubwa kuliko yote wa wafanyakazi wa
simanzi katika eneo lenye uwiano mkubwa wa wagonjwa wa simanzi kupita maeneo yote. Tena

uwiano mkubwa unaolipa.

Habari ile ilitangazwa tena na tena. Nneoma alizima runinga. Kelele zote zingekwisha endapo
tu wataalamu wa kuruka wangetumia akili na kumtupia lawama yule bwana aliyedondoka kuwa
alifanya makosa katika kukokotoa. “Ficha aibu yako,” ndivyo usemi mmoja wa Kimarekani

usemavyo, ingawa ni wachache tu wenye kuutumia tena katika bara hilo.

Kioo cha simu kilitoa ishara ya kupokea ujumbe. Nneoma alifanya haraka kubonyeza kitufe
cha kupokelea, akiwa amejaa shauku, iliyomfanya kuona aibu, na aliona aibu zaidi alipogundua kuwa
hakuwa Kioni aliyetuma ujumbe ule bali ni msaidizi wake aliyemkumbusha kuwa ana kipindi cha
kufundisha shuleni. Aliufuta ujumbe ule — alikuwa anakumbuka — na aliudhika. Kwa mara nyingine
tena aliwaza kumfuta kazi yule msichana. Lakini kuna nyakati unahitaji mtu wa kukusaidia, mfano
pale rafiki yako wa kike anapovunja uhusiano kwa sauti ile ile ya upole na ukarimu aliyoitumia
kuanzisha uhusiano huo, na kukuacha ukifungasha virago na kuhamisha takataka ulizokusanya kwa
miaka mitatu ndani ya juma moja. Wasaidizi hufanya maisha kuwa mepesi. Lakini yalikuwa ni

majuma nane tu yamepita na Nneoma alikwisha sahau. Kabisa.

Alikusanya makabrasha yake na kumpigia simu dereva. Kufumba na kufumbua gari lilifika na
kuegeshwa mbele ya mlango wa kioo. Amadi alizoea kufanya haraka namna ile, na ndivyo
ilivyokuwa, tangu Nneoma alipokuwa mtoto. Mama yake alizoea kusema kuwa aliweza kupiga simu
alipokuwa akiteremka ngazi na alipofungua mlango alimkuta Amadi akiwa tayari, anamsubiri. Mama
alikwisha tangulia na baba yake aliyekuwa hajiwezi alikuwa hatoki tena nyumbani. Amadi
alimhudumia baba yake hadi pale Nneoma aliporejea kutoka New Kenya. Ndipo baba yake alipomtoa
Amadi kama zawadi kwake, kama vile atoaye kapu la jibini. Nneoma alimtwaa dereva yule, akijua
ilikuwa ni sadaka ya amani. Na ingawa maisha hayakuwa tena kama zamani, alimtembelea baba yake

kila Jumapili aliyofuatia.



Nneoma alimwelekeza Amadi ampeleke madukani. Walikatiza mitaa mipana ya Enugu na
kupita uwanja wa michezo uliofurika watoto wa kizungu waliotiririka jasho. Si kwamba alikuwa
amejenga kisirani kwa Waingereza bali aliambukizwa kidogo tu na baba yake, aliyekuwa mkali. Baba
yake aliwachukulia zaidi kama wakimbizi kuliko washirika na kwa muda mrefu hakuchangamana

pamoja nao.

“Hawakuwa na nchi yao walipokuja hapa na wamejaribu kupora kila kitu, tena hawachangii

chochote.” Ndivyo alivyozoea kusema.

Hii haikuwa kweli kabisa.



