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Maana yake ni habari itakayorudiwa mfululizo masaa ishirini na nne. Ni habari ya wanasiasa 

wanaojaribu kutuliza hali ya mambo; au wanaharakati wanaoshinikiza maandamano. Ni habari ya 

mjukuu wa Francisco Furcal kuitisha kikao cha waandishi na kutetea historia na urithi ulioachwa na 

ukoo wake. 

“Kanuni aliyotunga babu yangu bado inafanya kazi. Hisabati imekamilika na haibadiliki. 

Hitilafu zinazoibuka ni matokeo ya kasoro zinazosababishwa na watu wanaofanya makosa katika 

kukokotoa.” 

Kosa kubwa. Na lingepelekea watu kujihami, kujiweka mbali na vyeti vyao, mbali na matokeo 

yao ya mitihani, na kila kitu kilichoonesha walikuwa watu wenye akili sana. Nneoma alijaribu 

kukumbuka ni wapi alipoacha vyeti vyake baada ya kosa kutokea, lakini lilimsaidia kutafakari ni 

wapi anatoka, na kumfanya awakumbuke wale aliowaacha nyuma yake. 

Hakutaka kubahatisha. Alituliza akili yote kwenye picha isiyoonekana vema, iliyorekodiwa 

kwa kamera ya ulinzi. Kifaa-mwendo kilikuwa kimenasa futi hamsini za mwisho alizomalizia mtu 

mmoja kuanguka, mikono iliyorushwa kwa tahamaki kama pangaboi, na mwili uliotanda chini ukiwa 

umechanua mikono na miguu yake. Wanahabari wakawageukia Wanahisabati waliovumbua kanuni 

ya kupaa. Waliwavizia katika sherehe, walipokwenda kuwachukua watoto wao kwenye magari yao 

meusi yenye kung’ara, kwenye mapumziko yao, walipokuwa wakipata starehe zilizokuwa adimu 

machoni mwa wengi waliokuwa wakiwatazama, ambao wangefurahi kuona nyuso zile zikiingia aibu 

na vinywa vile visivyojua njaa vikitoa maneno ya kujitetea. 

Kwa kitendo cha kuwalaumu Wanahisabati badala ya kanuni, Martina Furcal na Kituo chake 

walizusha mvurugano miongoni mwa wanasayansi hawa waliodhaniwa hawawezi kukosea ili kulinda 

historia ya jina la ukoo wake. Na mali alizorithi. Pengine halikuwa kosa baya sana. 

Nneoma aliendelea kuangalia vituo mbalimbali vya runinga na kusikiliza kwa makini. Endapo 

uvumi kuwa kanuni ya Furcal imeanza kujulikana kila kona na kupata mwitikio, hatimaye itasambaa 

na kuwafikia Wanahisabati 2,400 kama yeye wanaozunguka dunia na kuendesha maisha yao kwa 

kukokotoa na kuondoa mihemko, wakiichota kutoka kwenye miili ya watu walio hai, mithili ya 

kuondoa sumu toka kwenye kidonda. 
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Mwanamke huyu alikuwa miongoni mwa Wanahisabati 57 waliosajiliwa na kubobea katika 

ukokotozi wa simanzi kubwa, idadi iliyopungua toka 59 waliosajiliwa mwaka uliotangulia. Alvin 

Claspell, kutoka Australia, alijiua kwa kuwa, kama simulizi zinaweza kuaminika, alipata kichaa na 

kutaka kula mwili wake. Kumbe hii haikuwa kazi ambayo mtu yeyote angeweza kuifanya. Na Kioni 

Mutahi naye pia alitoweka, na kuiacha New Kenya kubaki na mtaalamu mmoja tu wa masuala ya 

simanzi. 

Walikuwepo wafanyakazi sita wa masuala ya simanzi katika Muungano wa Biafra na Britannia 

ambako ndipo Nneoma anaishi kwa sasa, ukiwa ni uwiano mkubwa kuliko yote wa wafanyakazi wa 

simanzi katika eneo lenye uwiano mkubwa wa wagonjwa wa simanzi kupita maeneo yote. Tena 

uwiano mkubwa unaolipa. 

Habari ile ilitangazwa tena na tena. Nneoma alizima runinga. Kelele zote zingekwisha endapo 

tu wataalamu wa kuruka wangetumia akili na kumtupia lawama yule bwana aliyedondoka kuwa 

alifanya makosa katika kukokotoa. “Ficha aibu yako,” ndivyo usemi mmoja wa Kimarekani 

usemavyo, ingawa ni wachache tu wenye kuutumia tena katika bara hilo. 

Kioo cha simu kilitoa ishara ya kupokea ujumbe. Nneoma alifanya haraka kubonyeza kitufe 

cha kupokelea, akiwa amejaa shauku, iliyomfanya kuona aibu, na aliona aibu zaidi alipogundua kuwa 

hakuwa Kioni aliyetuma ujumbe ule bali ni msaidizi wake aliyemkumbusha kuwa ana kipindi cha 

kufundisha shuleni. Aliufuta ujumbe ule – alikuwa anakumbuka – na aliudhika. Kwa mara nyingine 

tena aliwaza kumfuta kazi yule msichana. Lakini kuna nyakati unahitaji mtu wa kukusaidia, mfano 

pale rafiki yako wa kike anapovunja uhusiano kwa sauti ile ile ya upole na ukarimu aliyoitumia 

kuanzisha uhusiano huo, na kukuacha ukifungasha virago na kuhamisha takataka ulizokusanya kwa 

miaka mitatu ndani ya juma moja. Wasaidizi hufanya maisha kuwa mepesi. Lakini yalikuwa ni 

majuma nane tu yamepita na Nneoma alikwisha sahau. Kabisa. 

Alikusanya makabrasha yake na kumpigia simu dereva. Kufumba na kufumbua gari lilifika na 

kuegeshwa mbele ya mlango wa kioo. Amadi alizoea kufanya haraka namna ile, na ndivyo 

ilivyokuwa, tangu Nneoma alipokuwa mtoto. Mama yake alizoea kusema kuwa aliweza kupiga simu 

alipokuwa akiteremka ngazi na alipofungua mlango alimkuta Amadi akiwa tayari, anamsubiri. Mama 

alikwisha tangulia na baba yake aliyekuwa hajiwezi alikuwa hatoki tena nyumbani. Amadi 

alimhudumia baba yake hadi pale Nneoma aliporejea kutoka New Kenya. Ndipo baba yake alipomtoa 

Amadi kama zawadi kwake, kama vile atoaye kapu la jibini. Nneoma alimtwaa dereva yule, akijua 

ilikuwa ni sadaka ya amani. Na ingawa maisha hayakuwa tena kama zamani, alimtembelea baba yake 

kila Jumapili aliyofuatia. 



	 3	

Nneoma alimwelekeza Amadi ampeleke madukani. Walikatiza mitaa mipana ya Enugu na 

kupita uwanja wa michezo uliofurika watoto wa kizungu waliotiririka jasho. Si kwamba alikuwa 

amejenga kisirani kwa Waingereza bali aliambukizwa kidogo tu na baba yake, aliyekuwa mkali. Baba 

yake aliwachukulia zaidi kama wakimbizi kuliko washirika na kwa muda mrefu hakuchangamana 

pamoja nao. 

“Hawakuwa na nchi yao walipokuja hapa na wamejaribu kupora kila kitu, tena hawachangii 

chochote.” Ndivyo alivyozoea kusema. 

Hii haikuwa kweli kabisa. 


